Этот мир соткан из древних легенд и магии, пропитан восточной эстетикой и скрывает множество тайн. Именно здесь, в уединении, сущность долгие годы медитировала, пытаясь справиться с внутренним опустошением. Её спокойное существование нарушается, когда сестра дарит ей нефритовый гребень. Этот подарок пробуждает обрывки воспоминаний о прошлом, полном опасностей и приключений, намекая на забытую борьбу против жаждущего власти генерала, стремившегося использовать силу змей.

Южный Китай встречает весенне-летней влажностью, создавая особую атмосферу, которая глубоко перекликается с внутренним состоянием тех, кто оказался на распутье. В этих живописных, но пропитанных влагой пейзажах живет девушка, чья заветная мечта — открыть собственный цветочный магазин с услугой доставки, но пока она лишь пытается отыскать свое место в этом мире. Рядом с ней — человек, чья карьера артиста осталась далеко позади, и теперь его дни проходят в монотонной охране парка развлечений, а в душе зияет пустота. Оба чувствуют острое одиночество и отчуждение, и в момент, когда их отношения начинают давать трещину, каждый из них инстинктивно пытается заполнить образовавшуюся пустоту, обращаясь к новым, неожиданно появившимся в их жизни людям.

Мрачная драма с элементами психологического триллера разворачивается в мире, где границы между нормой и извращением становятся едва различимы. Жизнь уборщика в дешевом отеле кардинально меняется после того, как он знакомится с бродягой. Их совместное времяпрепровождение обретает странный оборот: они начинают собирать мусор, который для них превращается в своеобразные артефакты.

Подводный мир полон магии, но и трагизма. Его красота контрастирует с тем, как безжалостное загрязнение уничтожает всё живое. Из глубин океана отправляется на опасное задание одна из его обитательниц. Её миссия — приблизиться к промышленнику, чьи действия губят природу, и устранить его. Это история о схватке за спасение окружающей среды, где фэнтезийные элементы сталкиваются с суровой реальностью, а каждая сцена наполнена чувством безысходности, смешанным с проблесками надежды.

Как выбить долг, когда постоянно давят и с отцом, и с клиентом? Такой вопрос встает перед одним парнем, который работает сборщиком долгов. Он берется за дело, чтобы взыскать сумму с молодого человека, но каждый шаг дается с трудом. Нелепые ситуации и комичные повороты делают его работу не просто сложной, а порой и вовсе абсурдной, пока отец продолжает требовать свое.

Молодой юрист оказывается втянут в опасный криминальный мир, отмывая деньги для местного бандита на мрачных улицах. Его рискованное предприятие принимает внезапный и жестокий оборот: его партнера убивают, а крупную сумму денег похищают. Теперь он оказывается в безвыходной ситуации: ему необходимо срочно найти и вернуть украденные средства, иначе его собственная жизнь окажется под большой угрозой. Время неумолимо сжимается, ставя его перед лицом смертельной опасности.

Фильм переносит в начало двадцатого века, в мир японской аристократии, где переплетаются юношеские мечты и суровые ожидания.

День начинается с пробуждения в незнакомой гостиничной комнате, где нет ни единого воспоминания о том, как здесь оказался. В руке — пакетик с очищающей солью, будто предзнаменование. Когда обрывки прошлого начинают возвращаться, вырисовывается тревожная картина: похороны, острые ссоры и запутанные связи с якудза. Это не просто история о потерянной памяти, а испытание, где приходится разбираться в последствиях собственных поступков.

В одной отдаленной горной деревушке тринадцатилетняя девочка внезапно берет на себя роль школьной учительницы. Она обещает сохранить полный состав учеников, чтобы получить обещанное вознаграждение. Однако ее планам мешает уход одного из детей, который отправляется в большой город. Это решение заставляет девочку покинуть родные места и пуститься в путь на поиски пропавшего ученика.

Брак между влиятельной руководительницей и бывшим солдатом изначально был лишь расчетливым деловым соглашением. Их союз призван уладить определенные вопросы, но никакие формальности не спасают от столкновения с давлением семейных ожиданий и собственными внутренними демонами. Эти испытания заставляют их начать переосмысливать свои приоритеты и взгляды на жизнь и брак.