Неоконченное письмо
Однажды ночью стареющая актриса принимает решение уйти из жизни. Она считает, что главное для артиста — уметь вовремя покинуть сцену, и теперь хочет сама выбрать момент для финального выхода. Перед тем как сделать это, она решает избавиться от старых вещей: писем, фотографий и газетных вырезок, которые накопились за долгие годы и привязывают её к прошлому.
Её преследует ощущение, что всю жизнь она была лишь игрушкой в руках средств массовой информации. Теперь, перед лицом смерти, она стремится окончательно освободиться от этого влияния и от того, как её видели другие. Долгая ночь превращается в погружение в прошлое, где всплывают забытые или спрятанные воспоминания, заставляя её пересмотреть прожитую жизнь.
В ходе этого пересмотра, прошлое, от которого она чувствовала себя жертвой, начинает представать в ином свете. Образы людей, события и детали, которые она стремилась забыть или отбросить, возвращаются, ставя под сомнение её прежние представления и её окончательное решение.